徵征聯合會計師事務所是台中潭子網拍業者登記公司會計師事務所最佳稅務後盾
台中潭子合作社稅務諮詢， 台中豐原數位鑑識與舞弊偵防會計服務推薦， 台中西屯停業解散會計服務推薦
沈從文：月下小景 ——新十日談之序曲 初八的月亮圓了一半，很早就懸到天空中。傍了××省邊境由南而北的橫斷山脈長嶺腳下，有一些為人類所疏忽歷史所遺忘的殘余種族聚集的山寨。他們用另一種言語，用另一種習慣，用另一種夢，生活到這個世界一隅，已經有了許多年。當這松杉挺茂嘉樹四合的山寨，以及寨前大地平原，整個為黃昏占領了以后，從山頭那個青石碉堡向下望去，月光淡淡的灑滿了各處，如一首富于光色和諧雅麗的詩歌。山寨中，樹林角上，平田的一隅，各處有新收的稻草積，以及白木作成的谷倉。各處有火光，飄揚著快樂的火焰，且隱隱的聽得著人語聲，望得著火光附近有人影走動。官道上有馬項鈴清亮細碎的聲音，有牛項下銅鐸沉靜莊嚴的聲音。從田中回去的種田人，從鄉場上回家的小商人，家中莫不有一個溫和的臉兒等候在大門外，廚房中莫不預備得有熱騰騰的飯菜與用瓦罐燉熱的燒酒。 薄暮的空氣極其溫柔，微風搖蕩大氣中，有稻草香味，有爛熟了山果香味，有甲蟲類氣味，有泥土氣味。一切在成熟，在開始結束一個夏天陽光雨露所及長養生成的一切。一切光景具有一種節日的歡樂情調。 柔軟的白白月光，給位置在山頭上石頭碉堡畫出一個明明朗朗的輪廓，碉堡影子橫臥在斜坡間，如同一個巨人的影子。碉堡缺口處，迎月光的一面，倚著本鄉寨主的獨生兒子儺佑；儺神所保佑的兒子，身體靠定石墻，眺望那半規新月，微笑著思索人生苦樂。 “……人實在值得活下去，因為一切那么有意思，人與人的戰爭，心與心的戰爭，到結果皆那么有意思。無怪乎本族人有英雄追趕日月的故事。因為日月若可以請求，要它們停頓在哪兒時，它們便停頓，那就更有意思了。” 這故事是這樣的：第一個××人，用了他武力同智慧得到人世一切幸福時，他還覺得不足，貪婪的心同天賦的力，使他勇往直前去追趕日頭，找尋月亮，想征服主管這些東西的神，勒迫它們在有愛情和幸福的人方面，把日子去得慢一點，在失去了愛心為憂愁失望所嚙蝕的人方面，把日子又去得快一點。結果這貪婪的人雖追上了日頭，因為日頭的熱所烤炙，在西方大澤中就渴死了。至于日月呢，雖知道了這是人類的欲望，卻只是萬物中之一的欲望，故不理會。因為神是正直的，不阿其所私的，人在世界上并不是唯一的主人，日月不單為人類而有。日頭為了給一切生物的熱和力，月亮卻為了給一切蟲類唱歌和休息，用這種歌聲與銀白光色安息勞碌的大地。日月雖仍然若無其事的照耀著整個世界，看著人類的憂樂，看著美麗的變成丑惡，又看著丑惡的稱為美麗；但人類太進步了一點，比一切生物智慧較高，也比一切生物更不道德。既不能用嚴寒酷熱來困苦人類，又不能不將日月照及人類，故同另一主宰人類心之創造的神，想出了一點方法，就是使此后快樂的人越覺得日子太短，使此后憂愁的人越覺得日子過長。人類既然憑感覺來生活，就在感覺上加給人類一種處罰。 這故事有作為月神與惡魔商量結果的傳說，就因為惡魔是在夜間出世的。人都相信這是月亮作成的事，與日頭毫無關系。凡一切人討論光陰去得太快或太慢時，卻常常那么詛咒：“日子，滾你的去吧。”痛恨日頭而不憎惡月亮。土人的解釋，則為人類性格中，慢慢的已經神性漸少，惡性漸多。另外就是月光較溫柔，和平，給人以智慧的冷靜的光，卻不給人以坦白直率的熱，因此普遍生物都歡喜月光，人類中卻常常詛咒日頭。約會戀人的，走夜路的，作夜工的，皆覺得月光比日光較好。在人類中討厭月光的只是盜賊，本地土人中卻無盜賊，也缺少這個名詞。 這時節，這一個年紀還剛滿二十一歲的寨主獨生子，由于本身的健康，以及從另一方面所獲得的幸福，對頭上的月光正滿意的會心微笑，似乎月光也正對了他微笑。傍近他身邊，有一堆白色東西。這是一個女孩子，把她那長發散亂的美麗頭顱，靠在這年青人的大腿上，把它當作枕頭安靜無聲的睡著。女孩子一張小小的尖尖的白臉，似乎被月光漂過的大理石，又似乎月光本身。一頭黑發，如同用冬天的黑夜作為材料，由盤據在山洞中的女妖親手紡成的細紗。眼睛，鼻子，耳朵，同那一張產生幸福的泉源的小口，以及頰邊微妙圓形的小渦，如本地人所說的藏吻之巢窩，無一處不見得是神所著意成就的工作。一微笑，一眫眼，一轉側，都有一種神性存乎其間。神同魔鬼合作創造了這樣一個女人，也得用侍候神同對付魔鬼的兩種方法來侍候她，才不委屈這個生物。 女人正安安靜靜的躺在他的身邊，一堆白色衣裙遮蓋到那個修長豐滿柔軟溫香的身體，這身體在年輕人記憶中，仿佛是用白玉、奶酥、果子同香花調和削筑成就的東西。兩人白日里來到這里，女孩子在日光下唱歌，在黃昏里和落日一同休息，現在又快要同新月一樣蘇醒了。 一派清光灑在兩人身上，溫柔的撫摩著睡眠者的全身，山坡下是一部草蟲清音繁復的合奏。天上的那規新月，似乎在空中停頓著，長久還不移動。 幸福使這個孩子輕輕的嘆息了。 他把頭低下去，輕輕的吻了一下那用黑夜搓成的頭發，接近那魔鬼手段所成就的東西。 遠處有吹蘆管的聲音，有唱歌聲音。身近旁有斑背螢，帶了小小火把，沿了碉堡巡行，如同引導得有小仙人來參觀這古堡的神氣。 當地年青人中唱歌高手的儺佑，唯恐驚了女人，驚了螢火，輕輕的輕輕的唱：龍應當藏在云里，你應當藏在心里。 女孩子在迷胡夢里把頭略略轉動了一下，在夢里回答著：我靈魂如一面旗幟，你好聽歌聲如溫柔的風。 他以為女孩子已醒了，但聽下去，女人把頭偏向月光又睡去了。于是又接著輕輕的唱道：人人說我歌聲有毒，一首歌也不過如一升酒使人沉醉一天，你那敷了蜂蜜的言語，一個字也可以在我心上甜香一年。 女孩子仍然閉了眼睛在夢中答著： 不要冬天的風，不要海上的風， 這旗幟受不住狂暴大風。 請輕輕的吹，輕輕的吹； （吹春天的風，溫柔的風，） 把花吹開，不要把花吹落。 小寨主明白了自己的歌聲可作為女孩子靈魂安寧的搖籃，故又接著輕輕的唱道：有翅膀鳥雖然可以飛上天空，沒有翅膀的我卻可以飛入你的心里。 我不必問什么地方是天堂， 我業已坐在天堂門邊。 女孩又唱： 身體要用極強健的臂膀摟抱， 靈魂要用極溫柔的歌聲摟抱。 寨主的獨生子儺佑，想了一想，在腦中搜索話語，如同寶石商人在口袋中搜索寶石。口袋中充滿了放光眩目的珠玉奇寶，卻因為數量太多了一點，反而選不出那自以為極好的一粒，因此似乎受了一點兒窘。他覺得神只創造美和愛，卻由人來創造贊譽這神工的言語。向美說一句話，為愛下一個注解，要適當合宜，不走失感覺所及的式樣，不是一個平常人的能力所能企及。 “這女孩子值得用龍朱的愛情裝飾她的身體，用龍朱的詩歌裝飾她的人格。”他想到這里時，覺得有點慚愧了，口吃了，不敢再唱下去了。 歌聲作了女孩子睡眠的搖籃，所以這女孩子才在半醒后重復入夢，歌聲停止后，她也就驚醒了。 他見到女孩子醒來時，就裝作自己還在睡眠，閉了眼睛。 女孩從日頭落下時睡到現在，精神已完全恢復過來，看男子還依靠石墻睡著，擔心石頭太冷，把白羊毛披肩搭到男子身上去后，傍了男子靠著。記起睡時滿天的紅霞，望到頭上的新月，便輕輕的唱著，如母親唱給小寶寶聽的催眠歌。 睡時用明霞作被， 醒來用月兒點燈。 寨主獨生子哧的笑了。 四只放光的眼睛互相瞅著，各安置一個微笑在嘴角上，微笑里卻寫著白日兩個人的一切行為。兩人似乎皆略略為先前一時那點回憶所羞了，就各自向身旁那一個緊緊的擠了一下，重新交換了一個微笑。兩人發現了對方臉上的月光那么蒼白，于是齊向天上所懸的半規新月望去。 遠遠的有一派角聲與鑼鼓聲，為田戶巫師禳土酬神所在處，兩人追尋這快樂聲音的方向，于是向山下遠處望去。遠處有一條河。 “沒有船舶不能過河，沒有愛情如何過這一生？” “我不會在那條小河里沉溺，我只會在你這小口上沉溺。” 兩人意思仍然寫在一種微笑里，用的是那么曖昧神秘的符號，卻使對面一個從這微笑里明明白白，毫不含胡。遠處那條長河，在月光下蜿蜒如一條帶子，白白的水光，薄薄的霧，增加了兩人心上的溫暖。 女孩子說到她夢里所聽的歌聲，以及自己所唱的歌，還以為他們兩人都在夢里。經小寨主把剛才的情形說明白時，兩人笑了許久。 女孩子天真如春風，快樂如小貓，長長的睡眠把白日的疲倦完全恢復過來，因此在月光下，顯得如一尾魚在急流清溪里，十分活潑。 只想說話。那些遠無邊際的，與夢無異的，年青情人在狂熱中所能說的糊涂話蠢話，完全說到了。 小寨主說： “不要說話，讓我好在所有的言語里，找尋贊美你眉毛頭發美麗處的言語！” “說話呢，是不是就妨礙了你的諂諛？一個有天分的人，就是諂諛也顯得不缺少天分！” “神是不說話的。你不說話時象……” “還是做人好！你的歌中也提到做人的好處！我們來活活潑潑的做人，這才有意思！” “我以為你不說話就象何仙姑的親姊妹了。我希望你比你那兩個姐姐還稍呆笨一點。因為得呆笨一點，我的言語字匯里，才有可以形容你高貴處的文字。” “可是，你曾同我說過，你也希望你那只獵狗敏捷一點。” “我希望它靈活敏捷一點，為的是在山上找尋你比較方便，為我帶信給你時也比較妥當一點。” “希望我笨一點，是不是也如同你希望羚羊稍笨一樣，好讓你嗾使那只獵狗追我時，不至于使我逃脫？” “好的音樂常常是復音，你不妨再說一句。” “我記得到你也希望羚羊稍笨過。” “羚羊稍笨一點，我的獵狗才可以趕上它，把它捉回來送你。你稍笨一點，我才有相當的話頌揚你！” “你口中體面話夠多了。你說說你那些感覺給我聽聽。說謊若比真實更美麗，我愿意聽你的謊話。” “你占領我心上的空間，如同黑夜占領地面一樣。” “月亮起來時，黑暗不是就只占領地面空間很小很小一部分了嗎？” “月亮照不到人心上的。” “那我給你的應當也是黑暗了。” “你給我的是光明，但是一種眩目的光明，如日頭似的逼人熠耀。你使我糊涂。你使我卑陋。” “其實你是透明的，從你選擇諂諛時，證明你的心現在還是透明的。” “清水里不能養魚，透明的心也一定不能積存辭藻。” “江中的水永遠流不完，心中的話永遠說不完。不要說了，一張口不完全是說話用的！” 兩人為嘴唇找尋了另外一種用處，沉默了一會。兩顆心同一的跳躍，望著做夢一般月下的長嶺，大河，寨堡，田坪。 蘆笙聲音似乎為月光所濕，音調更低郁沉重了一點。寨中的角樓，第二次擂了轉更鼓。女孩子聽到時，忽然記起了一件事。把小寨主那顆年青聰慧的頭顱捧到手上，眼眉口鼻吻了好些次數，向小寨主搖搖頭，無可奈何低低的嘆了一聲氣，把兩只手舉起，跪在小寨主面前，來梳理頭上散亂了的發辮，意思想站起來，預備要走了。 小寨主明白那意思了，就抱了女孩子，不許她站起身來。 “多少螢火蟲還知道打了小小火炬游玩，你忙些什么？走到什么地方去？” “一顆流星自有它來去的方向，我有我的去處。” “寶貝應當收藏在寶庫里，你應當收藏在愛你的那個人家里。” “美的都用不著家：流星，落花，螢火，最會鳴叫的藍頭紅嘴綠翅膀的王母鳥，也都沒有家的。誰見過人蓄養鳳凰？誰能束縛月光？” “獅子應當有它的配偶，把你安頓到我家中去，神也十分同意！” “神同意的人常常不同意。” “我爸爸會答應我這件事，因為他愛我。” “因為我爸爸也愛我，若知道了這件事，會把我照××族人規矩來處置。若我被繩子縛了拋到地眼里去時，那地方接連四十八根籮筐繩子還不能到底，死了做鬼也找不出路來看你，活著做夢也不能辨別方向。” 女孩子是不會說謊的，本族人的習氣，女人同第一個男子戀愛，卻只許同第二個男子結婚。若違反了這種規矩，常常把女子用一扇小石磨捆到背上，或者沉入潭里，或者拋到地窟窿里。習俗的來源極古，過去一個時節，應當同別的種族一樣，有認處女為一種有邪氣的東西，地方族長既較開明，巫師又因為多在節欲生活中生治，故執行初夜權的義務，就轉為第一個男子的戀愛。第一個男子可以得到女人的貞潔，但因此就不能夠永遠得到她的愛情。若第一個男子娶了這女人，似乎對于男子也十分不幸。迷信在歷史中漸次失去了它本來的意義，習俗卻把古代規矩保持了下來。由于××守法的天性，故年青男女在第一個戀人身上，也從不作那長遠的夢。 “好花不能長在，明月不能長圓，星子也不能永遠放光，”××人歌唱戀愛，因此也多憂郁感傷氣氛。常常有人在分手時感到“芝蘭不易再開，歡樂不易再來”，兩人悄悄逃走的。也有兩人攜了手，沉默無語一同跳到那些在地面張著大嘴，死去了萬年的火山孔穴里去的。再不然，冒險的結了婚，到后被查出來時，就應當把女的向地獄里拋去那個辦法了。 當地女孩子因為這方面的習俗無法除去，故一到成年，家庭即不大加以拘束，外鄉人來到本地若喜悅了什么女子，使女子獻身總十分容易。女孩子明理懂事一點的，一到了成年時，總把自己最初的貞操，稍加選擇就付給了一個人，到后來再同自己鐘情的男子結婚。男子中明理懂事的，業已愛上某個女子，若知道她還是處女，也將盡這女子先去找尋一個盡義務的愛人，再來同女子結婚。 但這些魔鬼習俗不是神所同意的。年青男女所作的事，常常與自然的神意合一，容易違反風俗習慣。女孩子總愿意把自己整個交付給一個所傾心的男孩子，男子到愛了某個女孩時，也總愿意把整個的自己換回整個的女子。風俗習慣下雖附加了一種嚴酷的法律，在這法律下犧牲的仍常常有人。 女孩子遇到了這寨主獨生子，自從春天山坡上黃色棣棠花開放時，即被這男子溫柔纏綿的歌聲與超人壯麗華美的四肢所征服后，一直延長到秋天，還極純潔的在一種節制的友誼中戀愛著。為了狂熱的愛，且在這種有節制的愛情中，兩人皆似乎不需要結婚，兩人中誰也不想到照習慣先把貞操給一個人蹂躪后再來結婚。 但到了秋天，一切皆在成熟，懸在樹上的果子落了地，谷米上了倉，秋雞伏了卵，大自然為點綴了這大地一年來的忙碌，還在天空中涂抹了些無比華麗的色澤，使溪澗澄清，空氣溫暖而香甜，且裝飾了遍地的黃花，以及在草木枝葉間敷上與云霞同樣的眩目顏色。一切皆布置妥當以后，便應輪到人的事情了。 秋成熟了一切，也成熟了兩個年青人的愛情。 兩人同往常任何一天相似：在約定的中午以后，在這個青石砌成的古碉堡上見面了。兩人共同采了無數野花鋪到所坐的大青石板上，并肩的坐在那里。山坡上開遍了各樣草花，各處是小小蝴蝶，似乎向每一朵花皆悄悄囑咐了一句話。向山坡下望去，入目遠近都異常恬靜美麗。長嶺上有割草人的歌聲，村寨中有為新生小犢作柵欄的斧斤聲，平田中有拾穗打禾人快樂的吵罵聲。天空中白云緩緩的移，從從容容的流動，透藍的天底，一陣候鳥在高空排成一線飛過去了，接著又是一陣。 兩個年青人用山果山泉充了口腹的饑渴，用言語微笑喂著靈魂的饑渴。對日光所及的一切唱了上千首的歌，說了上萬句的話。 日頭向西擲去，兩人對于生命感覺到一點點說不分明的缺處。黃昏將近以前，山坡下小牛的鳴聲，使兩人的心皆發了抖。 神的意思不能同習慣相合，在這時節已不許可人再為任何魔鬼作成的習俗加以行為的限制。理知即或是聰明的，理知也毫無用處。兩人皆在忘我行為中，失去了一切節制約束行為的能力，各在新的形式下，得到了對方的力，得到了對方的愛，得到了把另一個靈魂互相交換移入自己心中深處的滿足。到后來，于是兩個人皆在戰栗中昏迷了，喑啞了，沉默了，幸福把兩個年青人在同一行為上皆弄得十分疲倦終于兩人皆睡去了。 男子醒來稍早一點，在回憶幸福里浮沉，卻忘了打算未來。女孩子則因為自身是女子，本能的不會忘卻××人對于女子違反這習慣的賞罰，故醒來時，也并未打算到這寨主的獨生子會要她同回家去。兩人的年齡都還只適宜于生活在夏娃亞當所住的樂園里，不應當到這“必需思索明天”的世界中安頓。 但兩人業已到了向所生長的一個地方一個種族的習慣負責時節了。 “愛難道是同世界離開的事嗎？”新的思索使小寨主在月下沉默如石頭。 女孩子見男子不說話了，知道這件事正在苦惱到他，就裝成快樂的聲音，輕輕的喊他，懇切的求他，在應當快樂時放快樂一點。 ××人唱歌的圣手， 請你用歌聲把天上那一片白云撥開。 月亮到應落時就讓它落去， 現在還得懸在我們頭上。 天上的確有一片薄云把月亮遮住了，一切皆朦朧了。兩人的心皆比先前黯淡了一些。 寨主獨生子說： 我不要日頭，可不能沒有你。 我不愿作帝稱王，卻愿為你作奴當差。 女孩子說： “這世界只許結婚不許戀愛。” “應當還有一個世界讓我們去生存，我們遠遠的走，向日頭出處遠遠的走。” “你不要牛，不要馬，不要果園，不要田土，不要狐皮褂子同虎皮坐褥嗎？” “有了你我什么也不要了。你是一切：是光，是熱，是泉水，是果子，是宇宙的萬有。為了同你接近，我應當同這個世界離開。” 兩人就所知道的四方各處想了許久，想不出一個可以容納兩人的地方。南方有漢人的大國，漢人見了他們就當生番殺戮，他不敢向南方走。向西是通過長嶺無盡的荒山，虎豹所據的地面，他不敢向西方走。向北是三十萬本族人占據的地面，每一個村落皆保持同一魔鬼所頒的法律，對逃亡人可以隨意處置。東邊是日月所出的地方，日頭既那么公正無私，照理說來日頭所在處也一定和平正直了。 但一個故事在小寨主的記憶中活起來了，日頭曾炙死了第一個××人，自從有這故事以后，××人誰也不敢向東追求習慣以外的生活。××人有一首歷史極久的歌，那首歌把求生的人所不可少的欲望，真的生存意義卻結束在死亡里，都以為若貪婪這“生”只有“死”才能得到。戰勝命運只有死亡，克服一切惟死亡可以辦到。最公平的世界不在地面，卻在空中與地底；天堂地位有限，地下寬闊無邊。地下寬闊公平的理由，在××人看來是相當可靠的，就因為從不聽說死人愿意重生，且從不聞死人充滿了地下。××人永生的觀念，在每一個人心中皆堅實的存在。孤單的死，或因為恐怖不容易找尋他的愛人，有所疑惑，同時去死皆是很平常的事情。 寨主的獨生子想到另外一個世界，快樂的微笑了。 他問女孩子，是不是愿意向那個只能走去不再回來的地方旅行。 女孩子想了一下，把頭仰望那個新從云里出現的月亮。 水是各處可流的， 火是各處可燒的， 月亮是各處可照的， 愛情是各處可到(www.lz13.cn)的。 說了，就躺到小寨主的懷里，閉了眼睛，等候男子決定了死的接吻。寨主的獨生子，把身上所佩的小刀取出，在鑲了寶石的空心刀把上，從那小穴里取出如梧桐子大小的毒藥，含放到口里去，讓藥融化了，就度送了一半到女孩子嘴里去。兩人快樂的咽下了那點同命的藥，微笑著，睡在業已枯萎了的野花鋪就的石床上，等候藥力發作。 月兒隱在云里去了。 一九三二年九月寫于青島 沈從文作品_沈從文散文集 沈從文：過節和觀燈 沈從文：憶翔鶴分頁：123
周國平：平淡的境界 一 很想寫好的散文，一篇篇寫，有一天突然發現竟積了厚厚一摞。這樣過日子，倒是很愜意的。至于散文怎么算好，想來想去，還是歸于"平淡"二字。 以平淡為散文的極境，這當然不是什么新鮮的見解。蘇東坡早就說過"寄至味于淡泊"一類的話。今人的散文，我喜歡梁實秋的，讀起來真是非常舒服，他追求的也是"絢爛之極歸于平淡"的境界。不過，要達到這境界談何容易。"作詩無古今，惟造平淡難。"之所以難，我想除了在文字上要下千錘百煉的功夫外，還因為這不是單單文字功夫能奏效的。平淡不但是一種文字的境界。更是一種胸懷，一種人生的境界。 仍是蘇東坡說的："大凡為文，當使氣象崢嶸，五色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡。"所謂老熟，想來不光指文字，也包含年齡閱歷。人年輕時很難平淡，譬如正走在上山的路上，多的是野心和幻想。直到攀上絕頂，領略過了天地的蒼茫和人生的限度，才會生出一種散淡的心境，不想再匆匆趕往某個目標，也不必再擔心錯過什么，下山就從容多了。所以，好的散文大抵出在中年之后，無非是散淡人寫的散淡文。 當然，年齡不能擔保平淡，多少人一輩子蠅營狗茍，死不覺悟。說到文人，最難戒的卻是賣弄，包括我自己在內。寫文章一點不賣弄殊不容易，而一有賣弄之心，這顆心就已經不平淡了。舉凡名聲、地位、學問、經歷，還有那一副多愁善感的心腸，都可以拿來賣弄。不知哪里吹來一股風，散文中開出了許多顧影自憐的小花朵。讀有的作品，你可以活脫看到作者多么知道自己多愁善感，并且被自己的多愁善感所感動，于是愈發多愁善感了。戲演得愈真誠，愈需要觀眾。他確實在想像中看到了讀者的眼淚，自己禁不住也流淚，淚眼朦朧地在稿子上簽下了自己的名字。 好的散文家是旅人，他只是如實記下自己的人生境遇和感觸。這境遇也許很平凡，這感觸也許很普通，然而是他自己的，他舍不得丟失。他寫時沒有想到讀者，更沒有想到流傳千古。他知道自己是易朽的，自己的文字也是易朽的，不過他不在乎。這個世界已經有太多的文化，用不著他再來添加點什么。另一方面呢，他相信人生最本質的東西終歸是單純的，因而不會永遠消失。他今天所揀到的貝殼，在他之前一定有許多人揀到過，在他之后一定還會有許多人揀到。想到這一點，他感到很放心。 有一年我到云南大理，坐在洱海的岸上，看白云在藍天緩緩移動，白帆在藍湖緩緩移動，心中異常寧靜。這景色和這感覺千古如斯，毫不獨特，卻很好。那時就想，刻意求獨特，其實也是一種文人的做作。 活到今天，我覺得自己已經基本上(不是完全)看淡了功名富貴，如果再放下那一份"語不驚人死不休"的虛榮心，我想我一定會活得更自在，那么也許就具備了寫散文的初步條件。 二 當然，要寫好散文，不能光靠精神涵養，文字上的功夫也是缺不了的。 散文最講究味。一個人寫散文，是因為他品嘗到了某種人生滋味，想把它說出來。散文無論敘事、抒情、議論，或記游、寫景、詠物，目的都是說出這個味來。說不出一個味，就不配叫散文。譬如說，游記寫得無味，就只好算導游指南。再也沒有比無味的散文和有學問的詩更讓我厭煩的了。 平淡而要有味，這就難了。酸甜麻辣，靠的是作料。平淡之為味，是以原味取勝，前提是東西本身要好。林語堂有一妙比：只有鮮魚才可清蒸。袁中郎云："凡物釀之得甘，炙之得苦，唯淡也不可造，不可造，是文之真性靈也。"平淡是真性靈的流露，是本色的自然呈現，不能刻意求得。庸僧談禪，與平淡沾不上邊兒。 說到這里，似乎說的都是內容問題，其實，文字功夫的道理已經蘊含在其中了。 如何做到文字平淡有味呢? 第一，家無鮮魚，就不(www.lz13.cn)要宴客。心中無真感受，就不要作文。不要無病呻吟，不要附庸風雅，不要敷衍文債，不要沒話找話。尊重文字，不用文字騙人騙己，乃是學好文字功夫的第一步。 第二，有了鮮魚，就得講究烹調了，目標只有一個，即保持原味。但怎樣才能保持原味，卻是說不清的，要說也只能從反面來說，就是千萬不要用不必要的作料損壞了原味。作文也是如此。林語堂說行文要"來得輕松自然，發自天籟，宛如天地間本有此一句話，只是被你說出而已"。話說得極漂亮，可惜做起來只有會心者知道，硬學是學不來的。我們能做到的是謹防自然的反面，即不要做作，不要著意雕琢，不要堆積辭藻，不要故弄玄虛，不要故作高深，等等，由此也許可以逐漸接近一種自然的文風了。愛護文字，保持語言在日常生活中的天然健康，不讓它被印刷物上的流行疾患侵染和扭曲，乃是文字上的養身功夫。 第三，只有一條鮮魚，就不要用它熬一大鍋湯，沖淡了原味。文字貴在凝練，不但在一篇文章中要盡量少說和不說廢話，而且在一個句子里也要盡量少用和不用可有可無的字。文字的平淡得力于自然質樸，有味則得力于凝聚和簡練了。因為是原味，所以淡，因為水分少，密度大，所以又是很濃的原味。事實上，所謂文字功夫，基本上就是一種刪除廢話廢字的功夫。陀思妥耶夫斯基在談到普希金的詩作時說："這些小詩之所以看起來好像是一氣呵成的，正是因為普希金把它們修改得太久了的緣故。"梁實秋也是一個極知道割愛的人，所以他的散文具有一種簡練之美。世上有一揮而就的佳作，但一定沒有未曾下過錘煉功夫的文豪。靈感是石頭中的美，不知要鑿去多少廢料，才能最終把它捕捉住。 如此看來，散文的藝術似乎主要是否定性的。這倒不奇怪，因為前提是有好的感受，剩下的事情就只是不要把它損壞和沖淡。換一種比方，有了真性靈和真體驗，就像是有了良種和肥土，這都是文字之前的功夫，而所謂文字功夫無非就是對長出的花木施以防蟲和剪枝的護理罷了。 周國平作品_周國平散文集 周國平：等的滋味 周國平：每個人都是一個宇宙分頁：123
世界剛虛晃一槍，你別掉頭就跑 文/貓妖叨叨 1 大學畢業那年的六月，天氣很熱，我從市區結束實習風塵仆仆地趕回學校，剛進門就聽到睡在我上鋪的舍友低低的一聲：我失業了。 我一時呆住了，問她，不是實習得好好的，說畢業就入職嗎，怎么突然就失業了？舍友苦笑起來，公司只是那幾個月缺人，高峰期過去了，自然這些沒什么資歷的實習生就要被辭退了。 送我北上的時候，她一路沉默，卻在我即將檢票上車時突然抱著我大哭起來，一邊抽泣一邊說，是不是這輩子就要完蛋了，讀了四年大學沒想到竟是這個結局。 我看著她滿是淚痕的臉，那一刻，什么加油堅持都說不出口。我拍著她的背，心中默念著，我們一定都要好好的。 后來，我去了北京，舍友也因為畢業離校回到了家鄉，忙碌起來沒那么多機會談心訴苦，只是彼此都知道我們不能停下來。 一天我下班很晚，走在孤獨的大街上，突然迷茫起來：工作沒有想象中輕松，同事也很冷漠，經常深夜下班后一個人孤單地回那面積不大的小屋……現在的生活我一點都不滿意，但好像，在那個時刻，我并無其他選擇。 就在那晚，我收到了許久不聯系的舍友發來的信息，簡簡單單的一句話：親愛的，我沒回家鄉，我去了廣州。你知道嗎，我找到了新工作，現在過得很不錯，我們倆都要好好的。 就像突然喝了一口冰涼的酒之后胃里騰起了火辣辣的感覺，寒風呼呼的夜里一下子沒那么刺骨了。我無比清晰地看到，生活不會如你想象的那般好，但也一定不會像你認為的那樣差，只要你別心虛，別逃跑，總有一局能讓你漂漂亮亮地贏回來。 2 工作一年后，我第一次帶隊做項目，項目很大，內容也繁雜，但領導分配過來的人手卻極其有限，其中還有經驗豐富、架子也不小的老員工。作為組長，統籌起來頗有難度，我不知道該怎么調動各方資源，總怕給人搶出風頭的感覺。 那段時間非常懊惱，抓了個項目在手卻遲遲未有進展，我猶豫了幾天，決定跟領導請示換人。請示之前，我打電話給一位相識多年的長輩請教，對方聽了我的苦惱后哈哈大笑，對我說：“如果你是因為怕被議論而放不開手腳，那么我可以預見，即便再過個三五年，你依然無法獨立負責項目。要知道，只要是需要集體完成的事，就不可能獨善其身。” “尤其是你還作為統籌角色，你要做的便是根據每個人的能力和所長，合理地將他們放在項目所需的崗位上，而不是剛遇到點問題就想著要不要換人退縮。” 后來，我硬著頭皮開會講思路，私下再逐個安排工作，沒想到事情的進展比我想象的要順利得多。 項目最后完成得很漂亮，那次經歷讓我知道，人生這么多關卡，偶爾動了退縮的心思，既不丟人也不可怕。重要的是，怯弱之后，你千萬別放棄。 我想到和舍友最近的一次視頻通話中，她得意地向我炫耀最近剛學的插花，干凈的小屋，整潔的環境，還有和畢業前死灰無神截然相反的亮晶晶的眼睛。聊到最后，朋友哽咽了，回想起那段喪失希望的日子，她說，我們都要勇敢一些，命運剛虛晃一槍，我們別掉頭就跑。 3 很多時候，即便我們做好了充足的準備，依然可能被命運安排的大小插曲打得手足無措。在熱情滿懷的夢想實現之前，冷冰冰的失望是每個人都不得不面對的必修課。 在那段灰頭土臉孤身奮斗的時光里，對自我能力的否定、對錯失機會的懊悔，幾乎是每一天都不得不處理消化的情緒。 之前一起工作的小妹妹，在實習期一次會議上因為準備材料出現失誤，讓領導大為失望。下班的時候，姑娘臉色很難看，我想安慰卻不知該如何開口。姑娘拍拍我，說，沒關系，你以為我被批了心里不忿啊，我知道這次是自己的失誤，沒什么好抱怨的，只是，突然覺得有些難過，沒什么，重整旗鼓再來嘛。 天知道那時候我多佩服她的冷靜自持，沒有歇斯底里，沒有嚎啕大哭，而是分析了緣由后知道自己仍需改進，挫敗之后依然還能笑著說再來。 沒有誰的生活是容易的，就像沒有人知道這一路上會在什么時候出現一顆重磅炸彈。逃避不是辦法，認輸又心有不甘，只有硬挺挺地迎上去，哪怕頭破血流，也問心無愧。 漫漫人生路，絕望的時候多給自己一點希望，撐過去，才能換來那個不一樣的明天。 來源：現在就是最好的時刻（ID：mydd1220） | 作者：貓妖叨叨，專欄作者。 那些揚言要改變世界的少年，后來怎樣了？ 世界上所有的驚喜和好運，都是你積累的人品和善良 這個世界真正在乎的，只是你的實力分頁：123
ACC711CEV55CE
留言列表
